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Abstract

This article provides a comprehensive analysis of Will Schwalbe's memoir, The End of
Your Life Book Club (2012), exploring how literature becomes a bond between mother and
son in the face of terminal cancer and a way to explore existential themes through stories.
The study adopts an interdisciplinary perspective combining psychology,
psychoanalysis, and bioethics to reveal the therapeutic power of reading and shared
narratives.

Mary Anne Schwalbe was diagnosed with pancreatic cancer in 2007 at the age of 70.
Instead of being overwhelmed by illness, she continued to lead an active life, engaging in
humanitarian projects, traveling, and above all, reading. Her son, Will, accompanied her
to numerous treatments and consultations, and together they formed an impromptu
"book club," discussing the books they were reading [6]. These conversations became a
safe space where they could explore difficult themes —death, the meaning of life, faith,
regrets —without naming them directly, but through the medium of characters and
stories.
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The article deeply analyzes the main themes of the book: the unique relationship between
mother and son, how books become vehicles for authentic communication, the
exploration of existential themes through literature, and how stories can mediate the
confrontation with death.

The psychological analysis section explores the mechanisms of bibliotherapy:
identification with characters, projection, catharsis, and integration [7]. It also analyzes
how shared reading creates a space of intimacy and authenticity between mother and
son.

The psychoanalytic analysis section delves into the Winnicottian concept of the
"transitional object," applied to books and stories. In Winnicott's view, transitional objects
(blankets, teddy bears) mediate the child's transition from fusion with the mother to
autonomy [8]. In the case of Will and Mary Anne, books become transitional objects that
mediate the reverse transition — from life to death, from presence to memory.

The bioethical section examines the role of authentic communication at the end of life, the
importance of respecting patient autonomy, and how stories can facilitate difficult
decisions related to terminal care. It also analyzes the concept of the "parallel chart"
introduced by Rita Charon in narrative medicine—that space where physicians can
express their thoughts and emotions about patients [9].

The central conclusion is that stories have the power to heal us not because they offer
answers, but because they provide a common language in which we can explore
questions. In the face of death, when ordinary words fail, stories become bridges between
souls. They allow us to speak about what truly matters without naming it directly, to be
together without overwhelming each other, to say goodbye without saying "farewell."
Keywords: Will Schwalbe, The End of Your Life Book Club, bibliotherapy, narrative
medicine, psychoanalysis, transitional objects, Donald Winnicott, pancreatic cancer,
mother-child relationship, end of life.

Rezumat

Acest articol ofera o analizd comprehensivd a memoriilor lui Will Schwalbe, "The End of
Your Life Book Club" (2012), explorand modul in care literatura devine un liant intre
mama si fiu in fata cancerului terminal si 0 modalitate de a explora teme existentiale prin
intermediul povestilor. Studiul adoptd o perspectivd interdisciplinard care imbina
psihologia, psihanaliza si bioetica pentru a dezvalui puterea terapeuticd a lecturii si a
povestilor impadrtdsite.

Mary Anne Schwalbe a fost diagnosticatd cu cancer pancreatic in 2007, la varsta de 70 de
ani. In loc s se lase coplesitd de boald, a continuat si duca o viata activa, implicandu-se
in proiecte umanitare, caldtorind si, mai presus de toate, citind. Fiul ei, Will, a insotit-o la
numeroase tratamente si consultatii, iar impreund au format un "club de carte"
improvizat, discutand despre cartile pe care le citeau [6]. Aceste discutii au devenit un
spatiu sigur in care puteau explora teme dificile - moartea, sensul vietii, credinta,
regretele - fard a le numi direct, ci prin intermediul personajelor si al povestilor.
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Articolul analizeaza in profunzime principalele teme ale cartii: relatia unica dintre mama
si fiu, modul in care cartile devin vehicule pentru comunicarea autenticd, explorarea
temelor existentiale prin literaturd, si felul in care povestile pot media confruntarea cu
moartea.

Partea de analiza psihologicd exploreaza mecanismele biblioterapiei: identificarea cu
personajele, proiectia, catharsis-ul si integrarea [7]. De asemenea, analizeaza felul in care
lectura comuna creeazd un spatiu de intimitate si autenticitate intre mama si fiu.

Partea de analiza psihanaliticd aprofundeaza conceptul winnicottian de "obiect
tranzitional", aplicat cartilor si povestilor. In viziunea lui Winnicott, obiectele
tranzitionale (pdturica, ursuletul de plus) mediaza tranzitia copilului de la fuziunea cu
mama la autonomie [8]. In cazul lui Will si Mary Anne, cartile devin obiecte tranzitionale
care mediaza tranzitia inversd - de la viatd la moarte, de la prezenta la amintire.

Partea bioeticd examineaza rolul comunicdrii autentice la sfarsitul vietii, importanta
respectdrii autonomiei pacientului, si felul in care povestile pot facilita deciziile dificile
legate de ingrijirile terminale. De asemenea, analizeaza conceptul de "dosar paralel"
(parallel chart) introdus de Rita Charon in medicina narativa - acel spatiu in care medicii
isi pot exprima gandurile si emotiile legate de pacienti [9].

Concluzia centrald este ca povestile au puterea de a ne vindeca nu pentru ca ne oferd
raspunsuri, ci pentru ca ne oferd un limbaj comun in care putem explora intrebarile. In
fata mortii, cand cuvintele obisnuite esueaza, povestile devin punti intre suflete. Ele ne
permit sa vorbim despre ceea ce conteaza cu adevdrat fara a numi direct, sd fim impreund
fara a ne coplesi, sd ne ludm ramas-bun fard a spune "adio".

Cuvinte-cheie: Will Schwalbe, The End of Your Life Book Club, biblioterapie, medicina
narativd, psihanaliza, obiecte tranzitionale, Donald Winnicott, cancer pancreatic, relatia
mamad-copil, sfarsitul vietii.

*

Existda momente in viatd cand cuvintele devin prea grele, cand ceea ce avem de spus nu
poate fi rostit direct, cAnd ticerea ameninta si ne inghit4. In astfel de momente, povestile
vin in ajutorul nostru. Ele vorbesc in locul nostru, exprima ceea ce nu putem spune, dau
glas durerii care altfel ar ramane muta.

Will Schwalbe a trdit aceasta experientd aldturi de mama sa, Mary Anne, in ultimele ei
optsprezece luni de viata. Diagnosticatd cu cancer pancreatic in 2007, Mary Anne a
continuat sa lupte, sa caldtoreascd, sa se implice in proiecte umanitare si, mai presus de
toate, sd citeascd. In tot acest timp, ea si fiul ei au format un "club de carte" format din
doud persoane, discutand despre cdrtile pe care le citeau in timpul sedintelor de
chimioterapie, al asteptadrii in sdlile de spital, al vacantelor petrecute impreuna [1].

"The End of Your Life Book Club" este cartea care a rezultat din aceastd experientd.
Publicatd in 2012, ea a devenit rapid un bestseller, tradusa in zeci de limbi si citita de
milioane de oameni [2]. Dar este mult mai mult decat un memoir despre boald si moarte.
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Este o meditatie profunda asupra puterii povestilor de a ne conecta, de a ne vindeca, de
a da sens suferintei. Este o demonstratie vie a ceea ce specialistii numesc "biblioterapie"
- utilizarea lecturii in scop terapeutic [3].

Pentru noi, in seria noastra de explorari psihanalitice ale operelor fundamentale despre
moarte, identitate si sens, Schwalbe ocupd un loc special. El continud tema "medicinei
narative" pe care am intalnit-o la Oliver Sacks, dar dintr-o perspectiva diferita: nu a
medicului care asculta povestile pacientilor, ci a fiului care foloseste povestile pentru a
rdmane conectat cu mama sa pe mdsurd ce aceasta se apropie de sfarsit. El completeaza
relatia tata-fiu din "Being Mortal" a lui Gawande cu o relatie mama-fiu la fel de profunda
si emotionantd. El aduce in prim-plan puterea vindecdtoare a povestilor, o temd care
rezoneazd profund cu psihodrama moreniand si cu importanta pe care aceasta o acorda
naratiunii si re-authoring-ului [4].

Ce poate invata psihanaliza de la Will Schwalbe? Poate mai mult decat ne-am astepta.
Pentru ca, dincolo de povestile despre cdrti, Schwalbe ne oferad o lectie despre relatia
mama-copil in fata mortii, despre modul in care obiectele tranzitionale (asa cum le-a
numit Winnicott) pot media separarea ultimd, despre felul in care povestile devin punti
intre generatii si intre lumi [5].

REZUMAT EXTINS

Povestea unei mame si a unui fiu

Mary Anne Schwalbe nu era o mamd obisnuitd. Nascuta intr-o familie de evrei convertiti
la protestantism, ea a devenit o figurd marcantd in educatia americand, fiind prima femeie
director de admitere la Radcliffe si Harvard, apoi director al unor scoli private
prestigioase din New York [10]. Dar dincolo de cariera sa stralucitd, Mary Anne a fost o
fiintd umana remarcabild prin angajamentul sdu fata de ceilalti. A construit o biblioteca
in Afganistan, a lucrat cu refugiati din intreaga lume, a sprijinit nenumadrate cauze
umanitare. $i, mai presus de toate, a citit.

Will Schwalbe, fiul sdu, a mostenit aceastd pasiune pentru lectura. Crescand intr-o casa
plind de carti, el a invatat de la mama sa cd literatura nu este doar o formda de
divertisment, ci un mod de a intelege lumea si de a te conecta cu ceilalti. Cand, in 2007,
Mary Anne a fost diagnosticata cu cancer pancreatic - una dintre cele mai agresive forme
de cancer - aceastd pasiune comund avea sa devind ancora care i-a tinut pe linia de
plutire.

Clubul de carte al sfarsitului vietii

Titlul cartii este, intr-un fel, o ironie. "The End of Your Life Book Club" sugereaza un club
de carte format din oameni care stiu cd viata li se apropie de sfarsit. In realitate, clubul
era format doar din doud persoane - Mary Anne si Will - iar cartile pe care le citeau nu
erau neapdrat despre moarte. Erau despre viatd, in toatd diversitatea si complexitatea ei.

In timpul sedintelor de chimioterapie, al asteptarii in silile de spital, al calatoriilor ficute
impreund, cei doi vorbeau despre carti. Recomandau titluri unul altuia, discutau
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personaje, dezbdteau teme, impdrtdseau reactii. Aceste discutii au devenit un refugiu, un
spatiu sigur in care puteau fi impreuna fara a fi nevoiti sd vorbeasca direct despre ceea ce
se intAmpla cu adevarat: ca Mary Anne murea [11].

Dar, asa cum observa un recenzent, "mai mult decét orice, cartile au servit ca o modalitate
de a deschide comunicarea intre mama si fiu - pentru a le oferi subiecte de discutat care
nu aveau de-a face cu cancerul si moartea" [12]. Si totusi, prin intermediul acestor subiecte
"ocolitoare", ei vorbeau de fapt exact despre cancer si moarte, despre viatad si sens, despre
tot ceea ce conta cu adevarat.

Cartile ca punti

Ce fel de cdrti citeau? O listd impresionanta, addugata la sfarsitul volumului, cuprinde
sute de titluri - romane, memorii, poezie, non-fictiune [13]. De la clasicii literaturii
universale (Homer, Dante, Proust) la autori contemporani (Cormac McCarthy, Alice
Munro, Jhumpa Lahiri), de la carti usoare la lecturi dificile, de la povesti vesele la
naratiuni tragice. Fiecare carte era o fereastra cdtre o lume diferitd, dar si o oglinda in care
cei doi se puteau vedea pe ei insisi si relatia lor.

Uneori, cartile ofereau ocazia de a vorbi direct despre moarte. Cand au citit "The Tibetan
Book of Living and Dying" a lui Sogyal Rinpoche, au discutat despre diferitele moduri in
care culturile se raporteazad la sfarsitul vietii. Alteori, cdrtile ofereau o cale ocolitd. Cand
au citit "The Elegance of the Hedgehog" a lui Muriel Barbery, au vorbit despre frumusetea
ascunsa a lucrurilor simple - si, implicit, despre frumusetea momentelor pe care le mai
aveau impreund.

Mostenirea unei vieti

Mary Anne Schwalbe a murit in 2009, la doi ani de la diagnostic. Panad in ultimele
sdptdmani, a continuat sd citeasca si sa vorbeasca despre carti. Chiar si atunci cand nu
mai putea vorbi, fadcea eforturi sda comunice, sd recomande titluri, sa impartdseasca
ganduri [14].

Will a scris aceastd carte ca un omagiu adus mamei sale, dar si ca o incercare de a da sens
experientei prin care trecuserd impreund. "Sentimentul meu a fost ca singurul motiv
pentru aceastd carte a fost sa serveasca drept terapie pentru Will", observa un cititor [15].
Si, intr-adevdr, scrisul a fost pentru Schwalbe o formd de procesare a doliului, o
modalitate de a transforma pierderea in poveste.

Dar cartea a devenit mult mai mult decat atat. Ea a oferit milioanelor de cititori un model
de confruntare cu moartea, o demonstratie a puterii vindecdtoare a povestilor, o marturie
a ceea ce inseamna iubirea autentica intre mama si fiu.

Receptia critica

"The End of Your Life Book Club" a fost primit cu entuziasm de critici si cititori.
Recenzentii au laudat onestitatea emotionala a cartii, inteligenta reflectiilor, si mai ales
portretul remarcabil al lui Mary Anne Schwalbe - o femeie care, in fata mortii, a continuat
sd trdiasca cu demnitate, curaj si generozitate [16].
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Un recenzent scrie: "Invatand istoria lui Mary Anne este una dintre bucuriile acestei carti,
deoarece Will este un fiu iubitor si admirator care a fost binecuvantat cu o mama complet
unicd. (...) Pe langd cateva discutii perspicace despre cdrti, aceasta este o carte care
trateaza problemele bolii si mortii mai bine decat orice carte pe care am citit-o vreodata.
De fapt, aceasta ar trebui sd fie lectura obligatorie pentru oricine primeste un diagnostic
de cancer sau are un membru al familiei cu o boala terminala" [17].

DECLARATIE DE UTILITATE PSIHOLOGICA SI
DEZVOLTARE PERSONALA

De ce sa citim despre povesti care vindeca

Exista o intrebare pe care multi si-o pun: ce rost are sa citesc despre altii care citesc? Nu
este acesta un fel de meta-exercitiu, o incercare de a da importantd unui act care, in fond,
este solitar si privat?

Raspunsul este complex si profund. Cartea lui Schwalbe ne arata cd lectura nu este
niciodatd cu adevdrat solitard. Chiar si atunci cand citim singuri, suntem in compania
autorului, a personajelor, a tuturor celor care au citit aceeasi carte inaintea noastra. Iar
atunci cand impartdsim lectura cu cineva apropiat, ea devine un liant, un teritoriu comun,
un limbaj secret.

Lectia conexiunii

Prima si poate cea mai importantd lectie pe care o putem invata de la Schwalbe este
despre puterea conexiunii autentice. In fata mortii, multi oameni se retrag in sine, se
izoleazd, tac. Mary Anne si Will au ales o cale diferitd: au ramas conectati prin carti. Au
transformat timpul petrecut in sdlile de asteptare si pe paturile de spital in oportunitati
de a fi impreund, de a vorbi, de a impartasi.

Pentru dezvoltarea personald, aceasta este o lectie esentiald: conexiunea autentica nu
necesitd cuvinte mdrete sau gesturi spectaculoase. Ea poate fi cultivatd in cele mai mici
lucruri - o recomandare de carte, o discutie despre un personaj, o reflectie impartasita.
Ceea ce conteaza nu este ce spui, ci faptul ca esti prezent si cd esti dispus sa fii vulnerabil
impreund cu celdlalt.

Lectia vulnerabilitatii

A doua lectie este despre vulnerabilitate. Mary Anne Schwalbe era, dupa toate marturiile,
o femeie puternics, independents, implicatd. In fata cancerului, aceasti putere nu a
dispdrut, dar s-a transformat. Ea a acceptat sa fie vulnerabild, sa depindd de altii, sa
primeasca ingrijire fard a-si pierde demnitatea.

Will, la randul sdu, si-a asumat vulnerabilitatea de a-si vedea mama murind, de a fi
prezent pand la capat, de a-si exprima durerea in scris. Cartea sa este o marturie a faptului
cd vulnerabilitatea nu este sldbiciune, ci curaj - curajul de a privi realitatea in fata fara a
te ascunde.
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Lectia povestilor ca punti

A treia lectie este despre puterea povestilor de a crea punti intre oameni. Cand cuvintele
obisnuite esueaza, cind nu mai stim ce sd spunem, cand teama si durerea ne paralizeaza,
povestile vin in ajutor. Ele ne ofera un limbaj comun, un teritoriu neutru in care ne putem
intalni fard a ne confrunta direct cu ceea ce ne doare.

In psihoterapie, aceasta este o tehnica frecventa. Terapeutii folosesc povesti, metafore,
poezii pentru a ajuta clientii sd exploreze teme dificile intr-un mod mai putin
amenintator. Schwalbe ne aratd cd aceastd tehnicd poate fi folosita si in relatiile personale,
in dragostea dintre mama si fiu, in fata celei mai grele incercari.

Lectia mostenirii

A patra lectie este despre ceea ce ldasdm in urma noastrd. Mary Anne Schwalbe a ldsat o
mostenire impresionantd: o bibliotecd in Afganistan, nenumarati refugiati ajutati, sute de
studenti inspirati. Dar cea mai pretioasa mostenire a sa este, poate, aceastd carte - nu
pentru cd este despre ea, ci pentru cd transmite mai departe ceea ce a insemnat pentru
fiul ei.

Pentru fiecare dintre noi, aceasta este o invitatie de a reflecta: ce lasam in urma? Nu doar
in termeni de realizdri materiale, ci in termeni de relatii, de amintiri, de povesti. Cum
vom fi amintiti de cei care ne iubesc? Ce vor spune despre noi caAnd nu vom mai fi?

Lectia prezentului

In sfarsit, Schwalbe ne invata o lectie despre importanta prezentului. In fata mortii,
trecutul si viitorul isi pierd din importanta. Ceea ce conteaza este acum - aceastd
conversatie, aceasta carte, aceasta clipa petrecutd impreuna.

Mary Anne si Will nu s-au ldsat paralizati de gandul mortii. Au continuat sa trdiasca, sa
citeascd, sd vorbeasca, sa fie impreund. Au pretuit fiecare moment nu pentru ca stiau cd
va fi ultimul, ci pentru cd era singurul pe care-1 aveau. Si aceasta este, poate, cea mai mare
lectie pe care ne-o pot oferi.

INTRODUCERE: O MAMA, UN FIU SI O LUME DE
CARTI
In sala de asteptare

Imaginati-vd o sala de asteptare anostd, cu scaune de plastic, miros de dezinfectant,
lumini fluorescente. in colt, o femeie in varstd, vizibil slabitd, asteaptd sa intre la o noua
sedintd de chimioterapie. Langa ea, fiul sdu, un barbat de patruzeci de ani, tine in mana
o carte. O ia de pe scaun, o rasfoieste, i-o intinde mamei. Ea citeste cateva pagini,
zambeste, i-0 dd inapoi. Asa incepe o conversatie care va dura optsprezece luni si va
deveni celebra in toata lumea.

Will Schwalbe nu si-a propus sd scrie o carte despre mama sa. Si-a propus sa fie alaturi
de ea, sd o insoteasca in ultima ei caldtorie, sa nu o lase singurd. Cartile au fost pretextul,
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dar si esenta acestei insotiri. Ele au oferit un teren comun, un limbaj impartasit, un spatiu
sigur in care cei doi puteau explora orice temad, oricat de dificila, fara a o numi direct.

O femeie remarcabila

Pentru a intelege puterea acestei povesti, trebuie sd intelegem cine a fost Mary Anne
Schwalbe. Ndscuta in 1937, intr-o familie de evrei care se convertisera la protestantism,
ea a crescut cu convingerea cd viata are un scop si ca acest scop include servirea celorlalti.
A studiat la Radcliffe, a devenit director de admitere, a deschis portile educatiei pentru
sute de tineri. Dar nu s-a oprit aici. A cdldtorit in Afganistan pentru a construi o biblioteca,
a lucrat cu refugiati din Cambodgia si Bosnia, a sprijinit cauzele in care credea cu o
energie debordantd [18].

Mary Anne era si o cititoare pasionatd. Citea oriunde, oricand, orice. Considera cdrtile nu
doar o surséd de pldcere, ci un mod de a intelege lumea si de a te conecta cu ceilalti. Cand
a aflat cd are cancer, aceastd pasiune nu a pardsit-o. Dimpotrivd, a devenit ancora care a
tinut-o pe linia de plutire.

Un fiu devotat

Will Schwalbe, fiul sdu, a mostenit aceasta pasiune. Crescand intr-o casa plind de carti, a
invatat de la mama sa ca literatura este o forma de cunoastere, dar si de conectare. Cand
a aflat de diagnostic, nu a stat pe ganduri: a fost aldturi de ea la fiecare pas, la fiecare
consultatie, la fiecare tratament.

La inceput, discutiile despre carti au fost doar un mod de a umple timpul. Apoi, au
devenit un ritual. Inainte de fiecare intalnire, Will isi intreba mama ce citeste. Ea ii spunea,
si el se grdbea sd citeasca aceeasi carte pentru a putea discuta. Asa s-a nascut, fard sa-si
propund, cel mai exclusivist club de carte din lume: doi membri, o viatd de carti si
moartea batand la usa [19].

Ce vom face 1n acest articol

In paginile care urmeaza, vom explora aceastd poveste din multiple perspective. Vom
analiza, mai intai, psihologia lecturii terapeutice - ce se intampld in mintea si in sufletul
nostru atunci cand citim si cand impadrtasim lectura cu ceilalti. Vom vedea cum
functioneaza mecanismele biblioterapiei: identificarea cu personajele, proiectia,
catharsis-ul, integrarea.

Apoi, vom patrunde in straturile de profunzime pe care psihanaliza le-a explorat. Vom
vorbi despre conceptul winnicottian de "obiect tranzitional" si despre felul in care cartile
potjuca acest rol - mediind separarea ultima dintre mama si copil, dintre viatd si moarte,
dintre prezentd si amintire.

Vom examina, de asemenea, aspectele bioetice ale comunicdrii la sfarsitul vietii. Ce
inseamna sd comunici autentic cu cineva care moare? Cum poti respecta autonomia
pacientului fard a-1 abandona? Ce rol pot juca povestile in facilitarea deciziilor dificile?
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Vom prezenta cateva dintre cartile discutate de Will si Mary Anne, nu ca simple titluri,
ci ca ferestre cdtre temele pe care le-au explorat impreuna. Fiecare carte devine, astfel, o
piatrd de hotar in ultima lor caldtorie impreuna.

$i, in final, vom trage concluziile despre puterea vindecdtoare a povestilor - o putere pe
care, ca psihoterapeut, o intalnesc in fiecare zi in cabinet, dar pe care cartea lui Schwalbe
o ilustreaza mai frumos decét orice tratat.

PARTEA I: WILL SCHWALBE - UN FIU SI MAMA SA

O copilarie printre carti

Will Schwalbe s-a nascut in 1962 si a crescut intr-o familie in care cartile erau la fel de
importante ca aerul pe care-l respirau. Tatdl sau, Sidney Schwalbe, era manager in
domeniul artistic; mama sa, Mary Anne, era educatoare si administrator universitar.
Amandoi erau mari iubitori de lecturd si au transmis aceasta pasiune celor trei copii ai
lor: Will, Douglas si Nina [20].

In memoriile sale, Will descrie cum, inci din copildrie, mama sa i citea cu glas tare, cum
il incuraja sa descopere singur cdrti, cum transforma fiecare vizita la biblioteca intr-o
aventura. Mary Anne nu era genul de parinte care impunea lecturi obligatorii; ea oferea
sugestii, recomanda titluri, impdrtdsea entuziasmul. Si, mai presus de toate, citea ea
insdsi, cu o pasiune molipsitoare.

De-a lungul anilor, pasiunea comuna pentru lecturd a devenit un liant puternic intre
mamad si fiu. Will ii scria mamei despre cdrtile pe care le citea la facultate, iar ea ii
rdaspundea cu recomandari si comentarii. Cand Will a inceput sa lucreze in editura, relatia
lor profesionald s-a impletit cu cea personald - Mary Anne era una dintre cele mai de
incredere cititoare ale sale, mereu dispusad sa ofere o parere sincera [21].

Diagnosticul

In 2007, totul s-a schimbat. Mary Anne, care fusese intotdeauna sandtoasd si plind de
energie, a inceput sa aiba dureri abdominale. La inceput, le-a ignorat, punandu-le pe
seama varstei sau a stresului. Dar durerile nu treceau, asa cd a acceptat sa faca niste
analize.

Diagnosticul a venit ca un trdsnet: cancer pancreatic, una dintre cele mai agresive forme
de cancer. Prognosticul era sumbru: speranta de viatd, in medie, de cateva luni. Mary
Anne avea 70 de ani si o viatd plind in spate, dar si in fatd - proiecte neterminate, carti
necitite, oameni de ajutat.

Will a aflat vestea la telefon, in timp ce se afla in California. A doua zi, era langa mama
sa, gata sd o insoteascd in aceastd ultima calatorie. Niciunul dintre ei nu stia cat va dura.
Aveau sd fie optsprezece luni de lupta, de sperantd si dezamadgire, de momente de
bucurie si de durere profunda [22].
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Clubul de carte ia nastere

Primele luni au fost haotice. Consultatii, analize, tratamente, sperante. Mary Anne a ales
sd lupte cu toate armele disponibile: chimioterapie, radioterapie, tratamente
experimentale. A vrut sd castige timp - nu pentru ea, ci pentru a-si duce la capat
proiectele, pentru a fi alaturi de cei dragi, pentru a trai.

In tot acest timp, Will a fost aldturi de ea. Tnso'gind-o la tratamente, stind cu orele in silile
de asteptare, discutand cu medicii, avand grija de tot ce era nevoie. Si, pentru a face
timpul mai suportabil, au inceput sd vorbeasca despre carti.

La inceput, a fost doar o modalitate de a umple tdcerea. Apoi, a devenit un ritual. Will o
intreba: "Ce citesti, mama?" Ea raspundea, si el se grdbea sd citeascd aceeasi carte. La
urmatoarea intalnire, discutau. Asa a luat nastere clubul de carte al sfarsitului vietii - fara
statute, fard reguli, fara programari. Doar doud persoane care iubeau cartile si care se
iubeau una pe cealalta [23].

Cartile ca oglinda

Pe masura ce boala progresa, discutiile despre carti au devenit tot mai profunde. Will si
Mary Anne nu vorbeau doar despre subiecte si personaje; vorbeau despre viata, despre
moarte, despre sens, despre regrete, despre sperante. Fiecare carte era o oglindd in care
se reflectau propriile lor trdiri.

Cand au citit "The Tibetan Book of Living and Dying", au discutat despre moarte si despre
diferitele moduri in care culturile se raporteaza la ea. Mary Anne, desi credincioasd, nu
se temea de moarte. "Nu mi-e fricd sd mor", spunea ea. "Mi-e fricd sda nu pot trdi pana
atunci" [24].

Cand au citit "The Elegance of the Hedgehog", au vorbit despre frumusetea ascunsd a
lucrurilor simple - si, implicit, despre frumusetea momentelor pe care le mai aveau
impreund. O cafea bautd impreund, o razd de soare care intra pe fereastra salonului, o
impartdsire de ganduri.

Cand au citit "The Road" a lui Cormac McCarthy, o carte sumbra despre supravietuire
intr-o lume post-apocaliptica, au vorbit despre relatia tata-fiu din roman si au ajuns,
inevitabil, la propria lor relatie mama-fiu. Ce inseamna sd ai grija de cineva pana la capat?
Ce mostenire lasam celor care ne supravietuiesc?

Ultimele luni

Pe mdsurd ce boala avansa, Mary Anne a inceput sa sldbeasca vizibil. Tratamentele o
epuizau, dar ea continua sa lupte. Si continua sa citeasca. Chiar si atunci cand vederea i
s-a deteriorat, Will ii citea cu glas tare. Cartile au ramas aldturi de ea pana in ultimele zile.

In ultimele sdptdmani, Mary Anne nu mai putea vorbi. Dar fdcea eforturi sa comunice -
scria biletele, facea semne, incerca sd recomande carti. Will intelegea fiecare gest. Erau
incd impreund, inca legati prin acea iubire pentru povesti care ii definise intreaga viata.

10



VINDECAREA PRIN POVESTI: O ANALIZA A BIBLIOTERAPIEI TN OPERA LUl WILL SCHWALBE

Mary Anne Schwalbe a murit in 2009, inconjuratd de familie. Ultimele ei cuvinte scrise
au fost o rugdminte cdtre copii: sd continue lupta pentru acces universal la ingrijiri
medicale. O ultimd dovada a generozitdtii care o caracterizase toatd viata [25].

Dupa moarte

Will a inceput sd scrie aceastd carte la scurt timp dupd moartea mamei sale. A simtit
nevoia sd proceseze experienta, sa dea sens durerii, sa pdstreze vie amintirea mamei.
Scrisul a fost, asa cum avea sd marturiseasca mai tarziu, o forma de terapie [26].

Dar cartea a devenit mult mai mult decat atat. Publicatd in 2012, ea a atins milioane de
cititori din intreaga lume. Oameni care treceau prin experiente similare au gasit in ea
alinare si intelegere. Oameni care nu cunoscuserd pierderea au gdsit in ea o lectie despre
cum sd trdiascd. Oameni care iubeau cdrtile au gdsit in ea o confirmare a puterii
vindecétoare a literaturii.

PARTEA A 1I-A: PSIHOLOGIA LECTURII
TERAPEUTICE

Ce este biblioterapia?

Biblioterapia este, in definitia clasicd, "utilizarea structurata a literaturii (fictiune,
memorii, texte psihoeducationale) in scopuri terapeutice, adesea facilitata de un clinician,
bibliotecar sau lider instruit" [27]. Ea poate lua multiple forme: de la lectura individuala
ghidata pana la grupuri de discutii, de la scrierea expresiva pana la poezio-terapie.

Istoria biblioterapiei este veche. Grecii antici considerau ca literatura are puterea de a
vindeca sufletul. In Evul Mediu, manistirile foloseau manuscrisele pentru a alina
suferintele bolnavilor. In secolul XX, biblioterapia a devenit o practici recunoscut,
folosita in spitale, scoli, centre de sandtate mintala [28].

Dar ce se intampld, de fapt, in mintea si in sufletul nostru atunci cand citim? Cum
functioneaza mecanismele prin care povestile ne vindeca?

Mecanismele biblioterapiei

Cercetdrile moderne au identificat mai multe mecanisme psihologice prin care lectura
poate avea efecte terapeutice [29]:

Identificarea - Cititorul se identifica cu personajele, cu situatiile, cu emotiile descrise in
carte. Aceastd identificare permite o explorare sigurd a unor teme care, in viata reald, ar
fi prea amenintdtoare. Cand Will si Mary Anne citesc despre personaje care se confrunta
cu moartea, ei se pot identifica cu acele personaje fard a fi nevoiti sd vorbeasca direct
despre propria lor situatie.

Proiectia - Cititorul isi proiecteaza propriile trdiri asupra personajelor si situatiilor din
carte. Aceasta proiectie permite o externalizare a conflictelor interne, o punere in scend
sigurd a ceea ce, altfel, ar ramane indbusit. Mary Anne poate vorbi despre frica de moarte
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proiectand-o asupra unui personaj dintr-un roman, fara a fi nevoitd sa o numeasca drept
propria ei frica.

Catharsis-ul - Prin intermediul povestilor, cititorul poate experimenta eliberarea
emotionald - catharsis-ul - intr-un mediu controlat si sigur. Plangem pentru personaje,
ne bucurdam pentru ele, suferim aldturi de ele. Si, facand acest lucru, ne eliberdam de
propriile noastre emotii retinute.

Integrarea - In final, cititorul integreaza experienta lecturii in propria sa viatd. Ceea ce a
invdtat din carte, ceea ce a simtit, ceea ce a descoperit devine parte din el, ii modeleaza
intelegerea, ii transforma perspectiva.

Lectura ca experienta intrupata

Cercetarile recente in neurostiinte au ardtat cd lectura nu este doar un proces cognitiv, ci
unul profund intrupat (embodied). Cand citim despre o actiune, in creierul nostru se
activeazad aceleasi zone ca atunci cand executdm acea actiune. Cand citim despre o emotie,
trdim acea emotie, intr-o forma atenuatd, dar reala [30].

Aceastd descoperire are implicatii profunde pentru intelegerea biblioterapiei. Cand Will
si Mary Anne citesc aceeasi carte, ei nu doar gandesc aceleasi ganduri; ei simt, intr-o
anumitd mdsurd, aceleasi emotii. Lectura devine o experientd comund, un teritoriu
emotional impadrtasit.

Lectura si empatia

Un alt mecanism important este dezvoltarea empatiei. Studiile au ardtat ca lectura de
fictiune literard creste capacitatea cititorilor de a intelege stdrile mentale ale altora - ceea
ce specialistii numesc "teoria mintii" [31]. Cu cat citim mai multa fictiune de calitate, cu
atat devenim mai empatici.

Pentru Will si Mary Anne, aceastd empatie dezvoltatd prin lecturd le-a permis sd se
inteleagd reciproc mai profund, sd intuiasca ceea ce celdlalt simte fard a fi nevoit sa spuna,
sa fie prezenti unul pentru celalalt in moduri pe care cuvintele nu le pot exprima.

Lectura si sensul

Poate cel mai important mecanism terapeutic al lecturii este cel legat de sens. Povestile
ne oferd modele de intelegere a lumii, cadre narative in care putem plasa propriile noastre
experiente. Cand citim despre cum altii au facut fatd suferintei, gasim resurse pentru a
ne face fatd propriei suferinte [32].

Viktor Frankl, pe care l-am intdlnit in seria noastrd, spunea cd omul poate suporta
aproape orice suferinta daca gdseste un sens in ea. Povestile ne ajutd sa gdsim acest sens.
Ele ne aratd cd nu suntem singuri, cd altii au trecut prin aceleasi incercdri, cd suferinta
poate fi transformata in intelepciune.
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Spatiul sigur al fictiunii

Un aspect esential al biblioterapiei este spatiul sigur pe care fictiunea il ofera. In viata
reald, confruntarea cu moartea este coplesitoare, paralizanta. In fictiune, putem explora
aceeasi tema de la distantd, intr-un mediu controlat, fara riscuri reale [33].

Will si Mary Anne folosesc acest spatiu sigur in mod constant. Ei nu vorbesc direct despre
cancerul ei, despre moartea care se apropie. Ei vorbesc despre personaje care mor, despre
carti despre moarte, despre reflectii filozofice asupra sfarsitului. Si, prin acest ocol, ajung
exact acolo unde trebuie - la 0 comunicare autenticad despre ceea ce conteazd cu adevarat.

Clubul de carte ca spatiu terapeutic

Grupurile de lectura au fost studiate extensiv ca forme de interventie terapeutica.
Cercetdrile aratd cd participarea la un club de carte poate reduce depresia, creste
conectarea sociala si imbunatdti starea generala de bine [34].

Clubul de carte format din Will si Mary Anne este, desigur, atipic - doar doi membri,
unul dintre ei murind. Dar el functioneaza dupa aceleasi principii: oferd un spatiu de
intalnire, un cadru structurat pentru discutii, un sentiment de apartenenta si continuitate.
Chiar si atunci cand totul in jur se schimba, cand boala distruge orice ruting, clubul de
carte rdmane o constantd, un refugiu, un loc sigur.

PARTEA A III-A: SEMNIFICATII PSIHANALITICE —
POVESTILE CA OBIECTE TRANZITIONALE

Donald Winnicott si obiectele tranzitionale

Donald Woods Winnicott, unul dintre cei mai importanti psihanalisti britanici ai
secolului XX, a dezvoltat conceptul de "obiect tranzitional" pentru a descrie acele obiecte
- pdturica, ursuletul de plus, coltul de carpd - pe care copiii le folosesc pentru a face fata
anxietdtii de separare de mama [35].

Pentru Winnicott, obiectele tranzitionale nu sunt nici complet "eu", nici complet "non-eu".
Ele sunt situate intr-un spatiu intermediar, in care copilul poate proiecta fantezii si
sentimente, dar si recunoaste realitatea obiectiva. Ele mediaza tranzitia de la fuziunea cu
mama la autonomie, de la lumea subiectiva la lumea obiectiva.

"Obiectul tranzitional", scrie Winnicott, "reprezintd trecerea copilului de la o stare de
fuziune cu mama la o stare de relatie cu mama ca ceva exterior si separat" [36]. El este
primul "nu-eu" pe care copilul il posedd, primul pas catre independenta.

Cartile ca obiecte tranzitionale

Extinzand acest concept, putem intelege cartile ca obiecte tranzitionale pentru adulti. Si
ele sunt situate intr-un spatiu intermediar - nici complet subiective (sunt obiecte fizice,
cu o existenta independentd de noi), nici complet obiective (trdim in ele, le investim cu
sensuri personale, le facem parte din noi).

13
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Pentru Will si Mary Anne, cdrtile devin obiecte tranzitionale in cel mai profund sens. Ele
mediaza tranzitia ultimd - cea dintre viata si moarte, dintre prezenta si absentd. Atunci
cand vor citi aceleasi cdrti, vor fi impreuna chiar si atunci cand nu mai sunt in aceeasi
camerd. Cand Mary Anne va muri, Will va putea incd sd "vorbeasca" cu ea prin
intermediul cartilor pe care le-au citit impreuna.

Spatiul potential

Un alt concept winnicottian esential este cel de "spatiu potential" - acel spatiu intermediar
intre subiectiv si obiectiv, intre sine si lume, in care are loc jocul, creativitatea, experienta
culturala [37].

Clubul de carte al lui Will si Mary Anne creeaza un astfel de spatiu potential. In discutiile
lor despre carti, ei nu sunt nici complet in lumea reald (cu cancerul, moartea, suferinta),
nici complet in lumea fictiunii (cu personajele, intrigile, deznodamintele). Ei sunt intre,
intr-un spatiu intermediar in care pot explora in sigurantd teme care altfel ar fi prea
amenintatoare.

In acest spatiu potential, boala devine mai putin coplesitoare. Moartea devine mai putin
terifianta. Separarea devine mai putin absolutd. Pentru ca existd un teritoriu comun in
care cei doi se pot intalni, indiferent de ceea ce se intampla in lumea reala.

Obiectul tranzitional si doliul

Psihanaliza ne invatd ca doliul este procesul prin care reinvestim energia libidinald de la
obiectul pierdut la noi obiecte. Acest proces este dureros si dificil, si poate esua, ducand
la melancolie [38].

Obiectele tranzitionale pot juca un rol esential in acest proces. Ele rdman ca punti intre
ceea ce a fost si ceea ce va fi, intre prezenta pierdutd si absenta prezentd. Dupa moartea
mamei sale, Will poate incd sd "vorbeascd" cu ea prin cdrtile pe care le-au citit impreuna.
Poate sd reia discutiile, sa continue conversatiile, sa simtd prezenta ei in fiecare pagina.

Scrisul cartii "The End of Your Life Book Club" este, in sine, un act de doliu creativ. Will
transforma pierderea in poveste, durerea in artd, absenta in prezentd. Si, facand acest
lucru, reuseste sa faca fata doliului si sd pastreze vie amintirea mamei sale.

Relatia mama-copil in fata mortii

Un studiu de caz publicat in American Journal of Psychotherapy exploreaza exact aceasta
tema: cum poate boala terminald si moartea sd transforme relatia de atasament dintre
mama si copil [39]. Autorul descrie cazul unui fiu adult profund atasat de mama sa, care
reuseste, cu ajutorul terapeutic, sd-si transforme atasamentul patologic intr-o relatie
maturd tocmai in contextul bolii terminale a mamei.

Will si Mary Anne nu au nevoie de terapie. Ei au cartile. Discutiile despre cdrti devin
vehiculul prin care relatia lor se transformd, se maturizeazd, se pregdteste pentru
despdrtirea definitivd. Will nu mai este doar fiul care primeste ingrijire de la mamg;
devine ingrijitorul, companionul, confidentul. Mary Anne nu mai este doar mama care
dé&; devine cea care primeste, care se lasa ingrijitd, care acceptd vulnerabilitatea.
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Identificarea proiectiva si lectura

Un alt concept psihanalitic util pentru intelegerea acestei povesti este cel de "identificare
proiectiva", dezvoltat de Melanie Klein. Acesta se referd la procesul prin care o persoana
proiecteazd in altd persoana parti din sine, iar apoi se identifica cu acea persoand pe baza
proiectiei [40].

In lectura comuna, Will si Mary Anne proiecteaza in personaje aspecte ale propriei lor
experiente. Apoi, discutand despre aceste personaje, ei ajung sa se inteleagd reciproc mai
profund, sa intuiasca ceea ce celdlalt simte, sa impartdseasca fara a fi nevoiti sa spuna
direct. Personajele devin vehicule pentru o comunicare profundd, pentru o cunoastere
mutuala care transcende cuvintele obisnuite.

Povestile ca mostenire

In psihanalizd, existd conceptul de "transgenerational" - ceea ce se transmite de la o
generatie la alta, constient si inconstient. Mary Anne ii transmite lui Will, prin
intermediul cartilor si al discutiilor despre ele, 0 mostenire pretioasa: valorile ei, modul
ei de a vedea lumea, iubirea ei pentru cunoastere si pentru ceilalti.

Aceasta mostenire nu este doar intelectuald; este profund emotionald. Will nu va uita
niciodata conversatiile cu mama sa, recomandarile ei, felul in care ea vedea lumea prin
carti. Si, la randul sdu, el va transmite aceastd mostenire mai departe, poate copiilor sdi,
poate cititorilor sdi, prin intermediul acestei carti.

PARTEA A IV-A: ASPECTE BIOETICE -
COMUNICAREA PRIN POVESTI LA SFARSITUL VIETII

Medicina narativa si sfarsitul vietii

Rita Charon, fondatoarea medicinei narative la Columbia University, defineste aceasta
disciplind ca "medicina practicata cu competenta narativa - capacitatea de a recunoaste,
absorbi, interpreta si fi miscat la actiune de povestile celorlalti" [41].

La sfarsitul vietii, aceastd competenta narativa devine esentiala. Pacientii au nevoie sa-si
spuna povestile, sa dea sens experientei, sa se simtd ascultati si intelesi. Medicii au nevoie
sd asculte aceste povesti, sa inteleagd ce conteaza cu adevdrat pentru pacienti, sa ghideze
deciziile in acord cu valorile acestora.

Susana Magalhaes, experta in bioetica si medicind narativa, subliniaza: "Cea mai dificild
problema la sfarsitul vietii este comunicarea care implicd toti pacientii, medicii, membrii
familiei si rudele, si ingrijitorii informali" [42]. Comunicarea autenticad este dificild, iar
povestile pot facilita acest proces.

Dosarul paralel (parallel chart)

Un instrument important in medicina narativa este "dosarul paralel" - un spatiu in care
medicii isi pot nota gandurile, emotiile, reflectiile legate de pacienti, dincolo de datele
obiective din dosarul medical [43].
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Magalhaes explica: "Cand scriu dosarul paralel, este foarte interesant pentru ca arata
modul diferit in care pot construi o relatie diferita cu pacientul si gdsi alte resurse pentru
a face fata pacientului «dificil», ajutandu-i sa fie mai constienti de nevoile lor, obstacolele,
semnificatiile pe care le dau diferitelor elemente ale vietii lor" [44].

Pentru Will Schwalbe, cartea sa este, intr-un fel, un dosar paralel. El nu este medic, ci fiu,
dar nevoia de a procesa experienta, de a da sens, de a intelege este aceeasi. Scriind, el
reuseste sd se distanteze suficient pentru a reflecta, dar ramane suficient de aproape
pentru a simti.

Autonomia pacientului si povestile

Un principiu fundamental al bioeticii este respectul pentru autonomia pacientului. La
starsitul vietii, acest principiu devine deosebit de important, dar si deosebit de dificil de
aplicat. Pacientii sunt adesea prea slabi, prea confuzi, prea speriati pentru a lua decizii in
cunostinta de cauza.

Povestile pot ajuta. Ele permit pacientilor sd-si exprime valorile, preferintele, temerile
intr-un mod indirect, dar autentic. Mary Anne nu spune niciodata direct "Nu vreau s fiu
tinuta in viatd cu pretul suferintei". Dar, in discutiile despre carti, ea isi dezvaluie treptat
viziunea despre viatd si moarte, despre demnitate si suferinta.

Comunicarea autentica in absenta cuvintelor

Un aspect esential al comunicadrii la sfarsitul vietii este cd aceasta nu se reduce la cuvinte.
Trupul vorbeste, tdcerea vorbeste, prezenta vorbeste. Magalhaes atrage atentia: "Sufletul
nu poate fi doar naratiune. Suferinta este fizicd, iar fizicul este existential, emotional,
psihologic, social si nu putem uita ca suferinta nu poate fi interpretatd doar prin
naratiune, avem nevoie sd citim semnele fizice ale corpului"[45].

Will invata sd citeascd aceste semne. Stie cind mama sa este prea obositd pentru a vorbi,
dar vrea sa asculte. Stie cind un zambet inseamnd aprobare si cAnd inseamnd resemnare.
Stie cand tdcerea este mai puternica decat orice cuvant.

Un alt concept bioetic important este cel de "eticad a ingrijirii" - o perspectiva care pune
accent pe relatii, pe responsabilitate, pe receptivitate, mai degraba decat pe principii
abstracte [46].

Will exemplificd aceastd eticd a ingrijirii in modul in care este aldturi de mama sa. Nu
aplicd principii, nu urmeaza reguli. Raspunde nevoilor ei, se adapteaza situatiei, este
prezent. Si aceastd prezentd este, in sine, o forma de terapie, poate cea mai puternica
dintre toate.

Limitele medicinei narative

Magalhaes avertizeazd, totusi, asupra limitelor medicinei narative: "Nu totul in viata
noastrd poate fi redus la naratiune. Trebuie sa fim atenti si sd putem citi semnele non-
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verbale, trebuie sd putem citi corpul si semnele corpului, in special atunci cand pacientul
nu poate comunica" [47].

Cartea lui Schwalbe confirmd aceasta intuitie. Cele mai profunde momente de
comunicare dintre Will si Mary Anne nu sunt cele in care vorbesc despre carti, ci cele in
care tac impreund, in care citesc in aceeasi camerd, in care sunt pur si simplu prezenti
unul pentru celalalt.

PARTEA A V-A: CARTILE DISCUTATE - O
BIBLIOTECA A iNTELEPCIUNII

Carti despre moarte si doliu

Printre cartile pe care Will si Mary Anne le citesc impreund, multe abordeaza direct sau
indirect tema mortii. "The Tibetan Book of Living and Dying" a lui Sogyal Rinpoche le
oferd ocazia sa discute despre diferitele moduri in care culturile se raporteaza la sfarsitul
vietii. Mary Anne, desi credincioasd, nu se teme de moarte. Ea citeaza din carte: "Moartea
nu este o nereusitd, ci o parte fireascd a vietii" [48].

"The Year of Magical Thinking" a lui Joan Didion, pe care l-am analizat in seria noastrd,
le oferd ocazia sa discute despre doliu si despre felul in care mintea umana incearca sa
facd fata pierderii. Will citeste cartea in timp ce mama sa incd trdieste, ceea ce face
experienta si mai intensa.

Carti despre viata si sens

Alte carti exploreaza tema sensului vietii, fard a aborda direct moartea. "The Elegance of
the Hedgehog" a lui Muriel Barbery, un roman despre frumusetea ascunsa a lucrurilor
simple, le aminteste sa pretuiascd fiecare moment. Mary Anne spune: "Cred ca mesajul
cartii este ca nu trebuie sa fii cineva special pentru a avea o viatd speciala" [49].

"Sailing Alone Around the Room" a lui Billy Collins, o colectie de poezii, le oferd ocazia
sd discute despre frumusetea limbajului si despre puterea poeziei de a exprima ceea ce
proza nu poate. Will citeste poezii cu glas tare, iar Mary Anne ascultd, zambind.

Carti despre calatorii si aventura

Mary Anne, care a cdldtorit toatd viata, continud sa viseze la cdldtorii chiar si atunci cand
nu mai poate calatori. "A Walk in the Woods" a lui Bill Bryson, despre drumetia autorului
pe traseul Appalachian, ii duce cu gandul la natura si la aventurd. "Under the Tuscan
Sun" a Francesei Mayes le aminteste de Italia si de frumusetea vietii simple.

Carti despre relatii si familie

Multe dintre cdrtile citite exploreaza relatiile dintre parinti si copii. "The Road" a lui
Cormac McCarthy, un roman sumbru despre un tatd si un fiu care supravietuiesc intr-o
lume post-apocalipticd, le ofera ocazia sa discute despre relatia lor. Will scrie: "Am vorbit
despre cum, in roman, tatdl si fiul sunt totul unul pentru celdlalt. Nu am spus-o, dar stiam
amandoi c3, in felul nostru, eram la fel" [50].
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"Olive Kitteridge" a lui Elizabeth Strout, o colectie de povestiri despre viata intr-un ordsel
din Maine, le ofera ocazia sd discute despre complexitatea relatiilor umane si despre felul
in care micile momente definesc o viata.

Carti despre curaj si demnitate

In final, Will si Mary Anne citesc carti despre curaj si demnitate in fata adversitatii. "Man's
Search for Meaning" a lui Viktor Frankl, pe care l1-am analizat in seria noastrd, le ofera
ocazia sd discute despre cum suferinta poate fi transformatd in sens. Mary Anne spune:
"Frankl are dreptate. Nu putem alege ce ni se intampld, dar putem alege cum raspundem"”
[51].

"The Last Lecture" a lui Randy Pausch, un profesor care si-a tinut ultima prelegere in fata
studentilor stiind ca va muri curand, le ofera ocazia sa discute despre mostenire si despre
ce lasam in urmd. Will scrie: "Mama mea nu a tinut o ultimd prelegere. A tinut o viata
intreaga de prelegeri, prin exemplu, prin bundtate, prin generozitate" [52].

CONCLUZII: POVESTILE CARE NE VINDECA

Ce am invatat de la Will si Mary Anne

Am parcurs impreund un drum lung prin paginile cartii lui Will Schwalbe. Am cunoscut
0 mama remarcabila si un fiu devotat, am asistat la nasterea unui club de carte unic, am
explorat mecanismele psihologice ale lecturii terapeutice, am patruns in adancurile
psihanalitice ale obiectelor tranzitionale, am reflectat asupra dilemelor bioetice ale
sfarsitului vietii.

Ce am invatat?

Am invatat cd povestile au puterea de a ne conecta. Intr-o lume in care suntem tot mai
izolati, in care comunicarea autenticd devine tot mai rara, povestile creeaza punti intre
suflete. Ele ne ofera un limbaj comun, un teritoriu impartdsit, un spatiu sigur in care
putem fi vulnerabili impreuna.

Am invatat cd povestile au puterea de a ne vindeca. Nu pentru cd ne oferd rdspunsuri, ci
pentru cd ne ajutd sa explordm intrebdrile. Nu pentru ca ne alind durerea, ci pentru cd ne
aratd cd nu suntem singuri in suferinta noastra. Nu pentru ca ne feresc de moarte, ci
pentru cd ne invatd sd murim asa cum am trdit - cu demnitate, cu curaj, cu iubire.

Am invatat cd povestile au puterea de a ne transforma. Will Schwalbe a intrat in aceasta
experientd ca fiu si a iesit ca mostenitor - nu doar al amintirii mamei sale, ci al valorilor
ei, al viziunii ei asupra lumii, al iubirii ei pentru povesti. lar cartea sa este dovada ca
aceastd mostenire va fi transmisa mai departe, la milioane de cititori din intreaga lume.
Povestile in psihoterapie

Ca psihoterapeut, aceasta este o lectie pe care o invat in fiecare zi. Clientii vin la mine cu
povesti - povesti despre durere, despre pierdere, despre confuzie, despre sperantd. Si,
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impreund, lucram la aceste povesti. Le explordm, le deconstruim, le reconstruim. Cautam
sensuri ascunse, personaje nevazute, deznoddminte alternative.

Psihodrama moreniand, formatia mea profesionald, pune un accent deosebit pe "re-
authoring" - pe capacitatea de a-ti rescrie propria poveste, de a deveni autorul propriei
vieti, nu doar personajul purtat de imprejurdri. Will si Mary Anne exemplificd perfect
aceastd capacitate. In fata celei mai grele incerciri, ei nu s-au lasat purtati de imprejurari.
Si-au scris propria poveste, impreund, pand la capat.

Povestile in viata noastra

Fiecare dintre noi are o poveste. Si fiecare dintre noi are nevoie sa si-o spund, sd o
impartdseascd, sd o lase mostenire. Cartea lui Schwalbe ne aminteste de aceastd nevoie
fundamentald si ne aratda cum poate fi implinita.

Nu trebuie sd avem o viatd extraordinard pentru a avea o poveste care merita spusa.
Trebuie doar sd trdim cu autenticitate, s iubim cu sinceritate, sa suferim cu demnitate.
$i, poate, sa citim. Pentru cd, asa cum ne aratd Will si Mary Anne, cartile sunt oglinzi in
care ne putem vedea mai clar, si punti pe care ne putem intalni mai profund.

INCHEIERE

Mary Anne Schwalbe a murit in 2009. Dar ea continua sa trdiasca in paginile cartii fiului
sdu. Continud sd vorbeascd, sd recomande carti, sda inspire. Continud sa fie prezentd
pentru toti cei care au nevoie de un model de curaj, de demnitate, de iubire.

Will Schwalbe a scris aceastd carte pentru a-si procesa doliul, dar a oferit, fard sa-si
propund, un dar nepretuit cititorilor din intreaga lume. O lectie despre cum sa trdiesti si
cum sa mori. O demonstratie a puterii vindecdtoare a povestilor. O marturie a iubirii
dintre o mama si un fiu.

In seria noastra de explorari psihanalitice, aceasta carte ocupa un loc special. Ea leagi
temele din articolele anterioare - moartea (Gawande), identitatea (Sacks), sensul
(Camus), ateismul si credinta (Hitchens si Lewis) - si le sintetizeazd intr-o poveste simpla
si profundd despre doud persoane care au ales sd fie impreund pana la capat, citind si
vorbind despre carti.

Pentru c3d, in cele din urmad, ceea ce conteaza nu este cate carti citesti, ci cum le
impartdsesti. Nu cate cuvinte rostesti, ci cat de autentic le rostesti. Nu cat timp ai, ci cum
folosesti timpul pe care-1 ai.

Will si Mary Anne ne aratd cd, atunci cand ai o poveste de spus si pe cineva dispus sa
asculte, poti face fata oricarei incercari. Chiar si celei mai grele dintre toate.
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